Finales de marzo. El camino era largo de Mestia a Ushguli. Esperé cinco días antes de poder emprenderlo; estaba cortado por una avalancha. ¡Qué recompensa al llegar a Ushguli! Ese es un sitio imposible, increíble. En lo alto de un valle del Gran Cáucaso, con el Shjara y sus nieves eternas como telón de fondo, a 2200 metros sobre el nivel del mar, heme allí en el techo humano... ¿de Europa o de Asia occidental? La frontera es borrosa o realmente no existe...
En las últimas dos aldeas que forman la comunidad montañosa de Ushguli, aparece una torre de piedra pegada a cada casa. En la Edad Media tenían un uso defensivo, para después convertirse en el deber de los esvanos de conservarlos, como muestra de respeto a la memoria de sus antepasados. Agrupados como montones de mini-castillos sobre el río Enguri, forman un conjunto muy fotogénico.
La guinda del pastel es la iglesia de Lamara, entronizada por encima de Tchvibiani, la última aldea. Esta iglesia del siglo IX, última construcción humana antes de llegar al techo de Georgia, nos recuerda que en la Edad Media la Alta Esvanetia fue un importante centro cultural y religioso.